

# Tesoro

LAURA GLUSMAN

**Interior/Día.** Se abre una puerta, la calle queda del otro lado. Se adivinan cerrojos y puertas y entramos a una casa, el espacio más personal que nos es ajeno. Así, podemos verlo, descubrirlo... ¿qué nos dicen de nuestra vida las casas de los demás? La ficción de habitar otras vidas, de despertar con otra ventana, otra luz, *seguir siendo una pero con el traje de otro*. ¿Cómo habitamos, cómo cohabitamos? Que alguien nos confíe su casa, sus llaves, nos comparta su espacio íntimo y sus tesoros, los tiempos y hábitos aprendidos de sus gatos y perros, los ritmos lentos de un cactus, la sed de un helecho, la respiración de una masa madre, el reposo de los vinos, una bicicleta suspendida en el aire. Ritos cotidianos, de cuidado, disciplina. Formas domésticas y aprendidas del amor y la presencia, la constancia, el *estar*. Laura entra a esos espacios atenta, toma nota con su cámara-teléfono, pero no hurga. No es una mirada voyeurista buscando secretos en cajones ni trapos sucios. Es una mirada afectiva, que reconoce el valor de todo lo que vive y late en una casa y la confianza de quien le da la llave.

**Exterior/Patio. Muchos días, un año entero de días.** El espacio entre dos paredes del patio que se reproduce a diario, a través de cuatro estaciones y se vuelve infinito. Un pájaro que vuelve y convoca. ¿El mismo? ¿Es otro? Insiste y se presenta. La ciudad está cerrada, el silencio permite oír, escuchar por primera vez con la misma intensidad que se oye en la isla. El pájaro, un zorzal, está desubicado con ese cambio de ritmos, con ese silencio, canta a cualquier hora. A las 3, a las 5 de la mañana. La llama, la invita, la reclama. Establecen reglas de convivencia. Ella lo escucha. Lo reconoce. Lo recibe, con una hospitalidad más natural que humana. La hospitalidad de los seres vivos, atentos entre sí. En el invierno entra más luz, la silueta del pájaro se recorta contra el cielo. En el verano, el patio se vuelve un bosque encendido de vida y sonidos, rincones húmedos llenos de vida microscópica, es difícil reconocer al pájaro entre las hojas. ¿Es el mismo? ¿Son dos? ¿Son más?

La empatía -ponerse en el lugar del otro-. Es un cambio de posición con respecto al voyeurismo. El voyeur es un mirar desde afuera, sin siquiera hacerse cargo de ser visto: espiar. La empatía implica poner el cuerpo en el lugar del otro, hacerse cargo y a veces *dejarse ver*. Los actores saben de esto, trabajan con esto. Los directores y fotógrafos a veces se quedan afuera, del otro lado. La cámara-teléfono en mano de Laura, "respirada", se aleja de la posición fija y se implica en la observación de los pájaros, del fresno y los papiros, de las casas de sus amigos. Respira/late con ellos.

**Living Comedor.** Un perro en un plato fileteado en oro nos mira directo: humor, inteligencia, pregunta en su mirada. Poner en valor esos perros que son familia, en el living comedor, en el centro del espacio familiar. No son aquellas imágenes de perritos británicos de caza. Estos son los perros de la plaza, los de la casa. No son de raza, son perros mestizos, retratados con amor y cuidados: "retratar un perro es retratar un paisaje" me dice Laura, que entabla una relación afectiva con cada uno de ellos y sus familias humanas. Un amor tan simple que escapa al lenguaje, que no se puede decir.

Ahora, imaginar un *bosque* en el que estas porcelanas conviven con troncos y ramas, con sus grietas y sus poros. Cuencos blancos, donde circula el aire, donde pájaros (¿u otros pequeños seres vivos?) pueden protegerse del viento y la lluvia, y acumular un poco de agua para tomar, para bañarse. Son espacios a los que se puede entrar y salir fácilmente, pero que también invitan a quedarse. Una comodidad abierta, que invita pero no asfixia ni regimenta. Otra vez: Laura experimenta con una hospitalidad trans-especie. Interdependencia más que independencia. Crear hábitats y hábitos compartidos. Doméstico infinito. Escenarios afectivos. Espacios y tiempos de encuentro.

Breve recorrido por la isla de tesoros de Glusman

Julia Solomonoff

Septiembre 2022

# Tesoro

LAURA GLUSMAN

Del 8 de septiembre al 29 de octubre 2022

Martes a viernes de 16.30 a 20 h. y sábados de 10.30 a 13 h.

**VERBANO**  
1993

**Gentile**  
electrodomésticos

**MERIDIANO**

GIRO

---

**DIEGO OBLIGADO**  
galería de arte

Güemes 2255. Rosario. Santa Fe  
[www.diegoobligado.com](http://www.diegoobligado.com)