




Pensar los sistemas, jugar con ellos, desmembrarlos,  
deconstruirlos, aturdirlos, neurotizarlos.
Este conjunto de trabajos (menos uno, el óleo), comienza a 
desplegarse pensados desde el discurso y la lógica de foto-
grafía, de hecho, prácticamente todas las decisiones parten 
de una caja con diapositivas y un álbum con fotos familia-
res que contiene registros entre 1967 y 1986. Un pequeño 
archivo limitado, no secuenciado y desorientado, que narra 
la dinámica típica de una familia de clase media argentina 
en el contexto de los años 70-80.
Registros que comienzan a ser posibles gracias a la accesi-
bilidad y democratización de las cámaras de fotos.

Toda casa materna está configurada por una iconografía 
estética, un mobiliario epocal, una selección de objetos 
inútiles, de estampados ornamentales, de revestimientos 
mentirosos y también suele haber, una caja con fotos.
Una caja donde, a la manera de un ritual Warburgiano, 
se captura, selecciona, recorta y pegotea una selección de 
imágenes que van configurando el tejido fallido de una 
novela familiar, puntuando escenas simples, estúpidas, sin 
sentido.
Una caja cifrada, encriptada, una caja negra de informa-
ción.
Imágenes fantasmas.

De cierta manera, una cotidianidad aburrida y sin sentido 
es registrada por cámaras domésticas no tan lucidas, no 
tan precisas, no tan eficaces, y potenciadas por un ojo no 
tan nítido.
Este ojo edita, cataloga, censura y devela una selección de 
imágenes, que en un futuro posibilitará la reconstrucción 
de una narrativa familiar.
Este conjunto de fotos íntimas y privadas, ¿qué interés 
público podría tener?



¡Creo que ninguno! Pero, de alguna manera, configura una 
interpretación metonímica de la historia en su concepto 
más amplio o general.
Nosotros y los otros.
Mis fantasmas hablan con los tuyos.

Para quienes teníamos diapositivas, el dispositivo que 
permitía la posibilidad de contemplarlas sobre la pared o 
pantalla (en el mejor de los casos) era el proyector, con el 
envidiable carrusel de “Kodak”, sistema que permitía ver y 
volver a ver rítmicamente una y otra vez la misma película 
ciega.
Nosotros teníamos diapositivas sin proyector.
Imágenes sin un dispositivo posible.
Esta falta ya configuraba la imposibilidad de una mirada 
compartida. Cada uno observaba individualmente la ima-
gen translúcida en un adminículo plástico que se lo acer-
caba a una fuente de luz, como ser una ventana, y cerrando 
un ojo y abriendo el otro, podía ver la imagen fotográfica, 
una escena borrosamente congelada muy difícil de enfocar.
Todos peleando por poseer un dispositivo ineficaz.
Obstáculos que se van sumando a las operatorias propias 
del error fotográfico.
En definitiva, no veíamos nada.
Imágenes fantasmas.

Quizás en este conjunto de obras la fotografía funciona 
solo como pretexto, una intromisión, una apropiación, una 
acción típica de una mala educación.
Pero lo que vemos… ¿Son fotos tejidas?
Fotografiar es una operación de segundos, un acto, un dis-
paro, una aprensión, una captura. Casi no hay tiempo para 
pensar porque la escena se desvanece.
Un instante que petrifica una imagen persistente.
Tejer tiene otra lógica. Tejer implica otra temporalidad. 
Una lentitud oscilante, un mantra dactilar y una constela-
ción de pensamientos que van acompañando cada mínimo 
movimiento, cada cuenta acrílica, cada módulo, cada nudo.
La calma de un tiempo que transcurre aletargado.
Pero entonces… ¿Son o no son fotos tejidas?



La traducción de un sistema fotográfico, como ser una 
diapositiva a un sistema textil, implica atravesar al me-
nos cuatro acciones. Primero seleccionar las imágenes (en 
realidad son ellas las que nos eligen a nosotros). Luego 
fotografiar esa transparencia, capturar y codificar la infor-
mación de esa mínima imagen de 24 x 36 mm, cristalizada 
y contenida en un marco de plástico de 50 x 50 mm.
Pasamos del objeto analógico y concreto a un archivo di-
gital, manipulado con programas como Photoshop o bien 
con aplicaciones como PhotoRoom y Snapseed, para luego 
poder imprimirlo.
De la imagen luz del monitor al perfume de la tinta sobre 
papel.
Más imágenes fantasmas.
Esta penúltima instancia será el código de mapeado para 
traducir punto por punto, pixel por pixel al último de los sis-
temas, el tejido con cuentas facetadas hilvanadas con tanza.
En definitiva, sí, ¡son fotos tejidas!
Pero entonces... ¿el material es de plástico?  
¡Yo veo cristales!

De esta manera las imágenes entran en relación, se co-
nectan, se significan entre sí, se imprimen y se sobreim-
primen, se tejen y se sobre tejen, se desmontan en capas, 
remiten a un hojaldre de información, un milhojas de 
posibles espectros dislocados.
Pasan de sistemas en sistemas, de código en código.
¿Qué hacemos haciendo lo que hacemos?
Y… Eso nunca se sabe…
Quizás nos transformamos en un médium que conecta el 
pasado con el presente, lo analógico con lo digital, lo digital 
con lo textil.
Un médium intentando capturar el sudor imperceptible de 
los espíritus que respiran nuestra nuca.
Un traductor, un copiador. Un farsante.

Y se acumulan errores y horrores, en los mecanismos 
fotográficos y de impresión, en las tecnologías obsoletas. 
Monitores mal calibrados e impresoras que nunca obede-
cen. Capa por capa, piel por piel.
Errores en la toma o el encuadre, en el velado o en el reve-
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Obra en proceso. 2021. 
Tejido con cuentas acrílicas facetadas.



lado, errores causados por el paso del tiempo y las altera-
ciones químicas de un ambiente tan húmedo que permite 
alojar sistemas vivos, microorganismos que deterioran, 
envejecen, incomodan y modifican las filminas alterando 
su epidermis fotosensible, desaturando todo o virando cro-
máticamente las imágenes al cian, al magenta, al amarillo.
Y zonas de indefinición, de indefensión, de indetermina-
ción.
Mancha, agujero, fuera de foco, mucha o poca luz.
Más fantasmas solapados.

Las fotos de familia siempre remiten a los temas clásicos, 
al igual que en la pintura, los argumentos se repiten estú-
pidamente: retratos, paisajes, objetos, escenas.
Incluso me gusta pensar la fotografía como una pintura 
caprichosa, ingobernable.
En estas obras los bordes tejidos remiten la tensión de la 
tela sobre un batidor.
Y sí… Podrían ser pinturas tejidas. 
Pinturas impresionistas de un puntillismo matemático, 
riguroso, neurótico.
Sí nos acercamos, una abstracción caótica, una geometría 
dudosa.
De lejos, retratos intimistas como el de una madre, con-
templando la única “obra de arte” que había en mi casa, 
una pintura al óleo suspendida sobre un revestimiento de 
machimbre, madera que seguramente ocultaba una hume-
dad imposible.
O un retrato mío, un rostro enojado e incómodo con la si-
tuación, una naranja sobre la mesa de nerolite, un elefante 
de juguete y de fondo nuevamente el único cuadro repetido.
Un óleo que en las fotos casi nunca se ve completo, siem-
pre recortado, difuso, pero siempre presente, como testigo 
silencioso. La única pieza supuestamente de valor en un 
contexto pobre de imágenes. Un temible paisaje, una mari-
na, un faro guiando, grandes olas golpeando un acantilado 
y una luna eclipsada por una tormenta amenazante.

Otra imagen, Yo disfrazado de payaso para los carnavales 
arequitenses mientras mis hermanos sacian el sopor del 



verano pueblerino dentro de una mínima bañera amarilla.
Los pequeños viajes. Ese suspiro vital.
Un padre y una madre embarazada (de mí) posando delan-
te de una piedra cordobesa, que más que piedra parece una 
bomba atómica explotando; o bien abrazados debajo una 
catarata soportando mucha agua desplomada.
O lo que queda de un paisaje, lo que debió permanecer 
como el recuerdo de unas vacaciones. Un lago mirado 
desde un Falcón, restos de montañas, un puente interrum-
pido, nieve a lo lejos, un árbol con su sombra y un camino 
con lluvia que no conduce a nada.

Imágenes que solo soportan ser miradas desde la distancia, 
como ojo en la presbicia.
Un “ojo genético”, que por historia o por histeria continúa 
una línea fiel de generación en generación que va signando 
un doble destino incongruente, por un lado, la dificultad 
en el ver: miopías, astigmatismos, glaucomas, cataratas y 
por otro, la dedicación al arte, la fotografía, los textiles, las 
artesanías, las imágenes visuales.

“Los Vitalis no ven nada”, ni de cerca ni de lejos.
Y sí… Muchas veces vemos poco… Muchas veces vemos 
nada…
Ver puede ser también un acto de elección y selección.  
Y a veces un acto de fe.
Cada vez que voy al oftalmólogo le comento que se me apa-
recen manchas que se mueven, puntos ciegos en el campo 
visual que aparecen y desaparecen, que se interponen 
entre lo que pretendo mirar.
Su respuesta siempre es la misma, es muy común… casi 
todos vemos fantasmas.

Román Vitali
Noviembre 2022
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obras



El faro, 2020-2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas.
Cristal. Estructura demadera.
49,5 x 99 x 10 cm.



Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Retrato con naranja, elefante y pintura  
al oleo, 2020-2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Cristales. Madera.
51 x 69 x 10 cm.





Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Madre mirando una pintura al oleo, 2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Madera.
51 x 89,5 x 10 cm.



Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Padres con cascadas, 2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Cristales. Madera.
48 x 71 x 10 cm.



Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Padres con piedra, 2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Cristales. Madera.
69 x 50x 10 cm.





Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Payaso con hermanos en bañera, 2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Cristales. Madera.
57 x 56 x 10 cm.



Payaso con hermanos en bañera, 2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Cristales. Madera.
57 x 56 x 10 cm.



paisajes



Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Paisaje virado a verde agua, 2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Cristales. Madera.
29,5 x 43 x 10 cm.



Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Paisaje virado a violetas, 2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Cristales. Madera.
29,5 x 43 x 10 cm.



Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Paisaje virado a celestes, 2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Cristales. Madera.
29,5 x 43 x 10 cm.



Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Paisaje virado a naranjas, 2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Cristales. Madera.
29,5 x 43 x 10 cm.



Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Paisaje virado a grises, 2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Cristales. Madera.
29,5 x 43 x 10 cm.



Archivo Familia Vitali. Diapositiva 35 mm. 

Paisaje virado a azules, 2022
Tejido con cuentas acrílicas facetadas 
encastrables. Cristales. Madera.
29,5 x 43 x 10 cm.
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