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II. Pintura gestual

Hace 75 años, Lucio Fontana, también rosarino, 
atacó al tejido material de la tradición pictórica 
occidental con un punzón en la mano. Como Maria-
na, buscaba proyectarla al presente mediante el 
gesto del artista. Según su diagnóstico, la pintura 
moderna se estaba muriendo y con punzadas 
violentas como los buchi o aberturas precisas como 
los tagli, podía ofrecerle una sobrevida gestual. “El 
arte nunca es inmortal. Podrá vivir un año o mile-
nios, pero siempre llegará la hora de su destrucción 
material. Permanecerá eterno como gesto, pero 
morirá como materia”, escribió en su Primo Manifes-
to dello Spazialismo, de 1947.

El accionar de Fontana fue como un tiro de gracia: 
atacar materialmente a la pintura para que reencar-
ne eternamente como gesto. Lo viejo tenía que morir 
para que algo nuevo renazca de su cadáver. Al igual 
que Mariana, no agregaba nada exógeno a la obra, 
sino que la operación era un gesto sintético sobre la 
materia dada. Pero una diferencia importante es 
que Fontana atacaba el lienzo para desarmar una 
idea abstracta y universal de la Pintura, mientras 
que Mariana opera desde prácticas del cuidado 
museográfico para reanimar un cuerpo pictórico 
existente y regional que arrastra su propio pasado, 
su deseo originario y un devenir ingobernable.

Fontana tuvo legados diferentes en la Argentina y en 
Europa. Mientras que en el viejo continente sobrevi-
vieron los aspectos más filosóficos, conceptuales e 
incluso metafísicos del espacialismo, en nuestro 
país conservamos el trauma de esa violencia primi-
genia sobre la materia. Así aparecieron las obras 
meadas de Alberto Greco, la destrucción y quema de 
obras de Marta Minujín, la exposición de Arte 
Destructivo, el huevo hachado por Federico Manuel 
Peralta Ramos, la destrucción de obras de Ruben 
Santantonín, Emilio Renart o de los artistas de las 

Experiencias de 1968 en ITDT, la destrucción de la 
vidriera para salir de Encierro propuesto por Graciela 
Carnevale, la quema de Ouroboros de Liliana Mares-
ca, la representación de la destrucción en Daños de 
Diego Bianchi o en Lo que el fuego me trajo de Adrián 
Villar Rojas, los tajos en pinturas de artistas como 
Valentina Liernur o Juan Tessi, solo para nombrar 
algunos. Una hipótesis posible es que ese trauma 
emerja de forma inconsciente por la incertidumbre 
que genera la supervivencia del arte; por las décadas 
de artistas que produjeron sin saber dónde y cómo 
se conservará su trabajo, por el abandono institucio-
nal y de la escena misma, por la desilusión del deve-
nir material de sus propias ideas. 

Al operar sobre artistas perdidos en el amenazante 
fluir del tiempo, de cierto modo Mariana se hace 
cargo del trauma material que legó su coterráneo. 
Si bien las pinturas sobre las que acciona son afec-
tadas material y simbólicamente, su gesto no 
apunta a violentar la obra de terceros, sino a experi-
mentar la potencia de ese híbrido particular que 
plantea su práctica entre los roles de artista y 
conservadora de museo. El conocimiento material 
de la conservadora le sirve a la artista para generar 
nuevas imágenes en viejas obras, y las herramien-
tas conceptuales de la artista le sirven a la conser-
vadora para romper los límites de su labor, plantear 
nuevas preguntas de problemas que parecían natu-
ralizados y llegar a algunas respuestas. Una de ellas 
podría ser que todo artista, cada vez que realiza una 
obra, conserva la historia del arte al actualizarla (la 
historia no se conserva por repetición o fidelidad, 
sino en su avance). Es decir, que todo gesto de todo 
artista cuando entra en acción en un tiempo 
presente está restaurando, aún desde la lejanía, los 
millares de gestos que quedaron en el camino. 
Construir una cultura artística es una tarea de 
generaciones, que incluye tanto a los encumbrados 
como a los desbarrancados.

III. Museo espectral 

Hace casi 90 años, otro coterráneo rosarino, Antonio 
Berni, creaba una de las obras más emblemáticas de 
la historia de nuestro país. Manifestación podría 
verse hoy como una colección de rostros que ingre-
saron al imaginario popular. Muchos de ellos surgie-
ron de fotografías de obreros reales, que el artista 
envolvió pictóricamente en una atmósfera metafísi-
ca. Así transformó a la manifestación política, 
donde es fundamental la presencia física en un 
contexto concreto y disputado, en un cuerpo colecti-
vo conformado por rostros atemporales. Finalmen-
te, con la sobrevida de la pintura a lo largo del 
tiempo, Manifestación se convirtió en una obra maes-
tra del arte argentino. La intención de eternizar esos 
rostros se completó con la distancia temporal. La 
pieza adquirió su éxito como máquina del tiempo al 
convertir a los sujetos retratados en manifestacio-
nes casi espectrales, cuya potencia es manifestarse 
en cualquier contexto del pasado, presente o futuro. 
De este modo, Berni logró que la idea de manifesta-
ción encarne su doble significación: La manifesta-
ción como una acción social dentro de una coyuntu-
ra precisa y la manifestación como una imagen 
espectral liberada que puede aparecer en un tiempo 
distinto al suyo. 

Las obras que Mariana elige para incitar la aparición 
de sus rostros espectrales tienen una fortuna opues-
ta a la de Berni, ya que perdieron la capacidad de 
manifestarse más allá de su tiempo. No obstante, 
con la empatía de la colega, el ojo clínico y samarita-
no de la conservadora y el deseo de la coleccionista, 
elige cuidadosamente aquellas pinturas donde 
todavía palpa la potencia latente de una nueva 
manifestación. Les encuentra algo que vale la pena 
develar y algo que aún se puede conservar. Mariana 
no diluye las obras elegidas, sino que las reacomoda 
para que no sigan desinfladas por el tiempo. Es que 
lo que se perdió no solo fue su circulación y, con ella, 

la capacidad de afectar que sostiene la vitalidad de 
las obras en el tiempo, también la cultura contempo-
ránea perdió la capacidad de leer una emoción en 
una pincelada, un estado de ánimo en un color o el 
mood que te ofrece cierto paisaje. No alcanza con 
volverlas a poner en circulación para restituirles 
cierto valor simbólico, sino que pareciera necesario 
empujarlas a producir emociones contemporáneas. 
Un emoticón puede significar rápidamente felici-
dad o tristeza, pero sin muchos matices. Un emoti-
cón manifestándose en una obra podría intentar 
comunicar algo tan complejo como la sensación 
sobre el destino de nuestra historia del arte, su 
azaroso devenir, su pérdida constante y la necesidad 
de su cuidado. Los emoticones pictóricos de Mariana 
no son tan lineales como sus primos digitales; cada 
uno es tan triste como humorístico, tan añejo como 
fresco, tan cínico como amoroso, tan dramático 
como juguetón, tan espectral como real. Tan imposi-
ble de sintetizar en una sola carita.

El arte tal vez sea la máquina del tiempo más eficaz 
que hayan inventado los humanos; nos permite 
trasladar aquello que es esencial de una época. 
Desde un preciso conceptualismo material, Mariana 
revela la potencia que tiene el arte -a través de la 
perseverancia del gesto del artista- de hacernos 
migrar por distintas dimensiones temporales. Pero 
no se trata solo de trasladar una época determinada 
hacia otra, sino de apostar a la capacidad que tienen 
lxs artistas de reescribir la historia junto a obras del 
pasado que parecían cerradas, y así poder legar 
obras abiertas al futuro. 

Javier Villa
Mayo, 2024
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I. Collage temporal

La popularización del celular cambió el lenguaje de 
la comunicación humana a distancia. La imagen 
comenzó a ganar terrenos que anteriormente domi-
naba la palabra. Con la cámara adosada al aparato 
transmisor, estalló la circulación masiva de fotogra-
fías y videos, los chistes y comentarios políticos se 
volvieron memes y las emociones o reacciones 
fueron encarnadas y sintetizadas por emoticones. Si 
bien la historia del Smiley -la famosa carita feliz, 
amarilla y sin nariz- tiene poco más de medio siglo, 
es una imagen que gozó de una vida ajetreada y 
siempre contemporánea gracias a su frenética 
transmutación simbólica: desde sus inicios en un 
mundo corporativo con trabajadores sumidos en la 
depresión, a un símbolo de consumo atado a la 
cultura de la felicidad durante la guerra de Vietnam; 
de su aparición en manifestaciones y revueltas estu-
diantiles en la Europa del Mayo Francés, a desfiles de 
alta costura, actos de caridad y raves donde el éxtasis 
y el ácido la adoptaron como emblema. En 1996, 
cuando su popularidad menguaba, tuvo un giro que 
cambió la historia de la humanidad: su descenden-
cia desorbitada y flexible a partir de la digitalización 
de un centenar de sus variables emocionales dio 
lugar a los primeros emoticones y, con ellos, al 
origen de un nuevo idioma universal.

Para su tercera exposición en la Galería Diego Obli-
gado, Mariana De Matteis fue construyendo un 
acervo de obras de terceros devoradas por el tiempo. 
Su objetivo era usarlas como un soporte material, un 
problema conceptual y una interpelación emocio-
nal dentro de su nuevo proceso de trabajo. Si bien la 
intervención que aplicó a cada una de estas piezas 
requirió de tiempo y rigor -provocar una manifesta-
ción de emoticones de gen pictórico emergidos de 

las prácticas de cuidado típicas de la conservación y 
la restauración museográficas-, el resultado es simi-
lar a una inyección de adrenalina o una sesión de 
electroshock. El impacto que provocó ingresar este 
gesto nuevo y sintético a la obra -sea más visible o 
invisible, más empático o contrastante-, forzó a que 
la agonía existencial de las pinturas olvidadas se 
reponga rápidamente para convivir con nuestra 
agitada actualidad. Es que el salto temporal es 
guiado por la imagen más democratizada e inteligi-
ble del planeta, cuyo músculo de aparición es tan 
potente como para emerger de las propias entrañas 
de una empolvada naturaleza muerta. 

La alquimia empleada por Mariana es sencilla y 
efectiva. Al no agregar materia exógena a la obra, 
logra generar un collage puramente temporal, ya 
que desde la propia información pictórica del 
pasado, más bien muda y contenida, emerge la 
manifestación abrumadoramente expansiva y 
literal de los emoticones. Si las pinturas que quedan 
en el camino suelen encapsular un tiempo profun-
do de la historia del arte -paisajes, retratos, naturale-
zas muertas o vanitas, es decir, géneros que arras-
tran siglos de tradición con cambios lentos y pocas 
reelaboraciones-, los emoticones le ofrecen a la 
historia del arte participar de un circuito de visuali-
zación y codificación cotidiana. Pero la transacción 
conlleva un costo: el emoticón es un espectro que 
nos permite recordar aquello que como creadores 
sabemos pero intentamos obviar: el alto porcentaje 
de abandono que recae sobre la producción de los 
artistas en nuestro país. Si bien la nula circulación 
de esas obras es revertida, se logra al ubicarlas en un 
maridaje tan bien amalgamado como incómodo 
con las imágenes de más rápida legibilidad y mayor 
circulación de la actualidad. 
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atacar materialmente a la pintura para que reencar-
ne eternamente como gesto. Lo viejo tenía que morir 
para que algo nuevo renazca de su cadáver. Al igual 
que Mariana, no agregaba nada exógeno a la obra, 
sino que la operación era un gesto sintético sobre la 
materia dada. Pero una diferencia importante es 
que Fontana atacaba el lienzo para desarmar una 
idea abstracta y universal de la Pintura, mientras 
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Al operar sobre artistas perdidos en el amenazante 
fluir del tiempo, de cierto modo Mariana se hace 
cargo del trauma material que legó su coterráneo. 
Si bien las pinturas sobre las que acciona son afec-
tadas material y simbólicamente, su gesto no 
apunta a violentar la obra de terceros, sino a experi-
mentar la potencia de ese híbrido particular que 
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conservadora de museo. El conocimiento material 
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nuevas imágenes en viejas obras, y las herramien-
tas conceptuales de la artista le sirven a la conser-
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obra, conserva la historia del arte al actualizarla (la 
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presente está restaurando, aún desde la lejanía, los 
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Construir una cultura artística es una tarea de 
generaciones, que incluye tanto a los encumbrados 
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III. Museo espectral 

Hace casi 90 años, otro coterráneo rosarino, Antonio 
Berni, creaba una de las obras más emblemáticas de 
la historia de nuestro país. Manifestación podría 
verse hoy como una colección de rostros que ingre-
saron al imaginario popular. Muchos de ellos surgie-
ron de fotografías de obreros reales, que el artista 
envolvió pictóricamente en una atmósfera metafísi-
ca. Así transformó a la manifestación política, 
donde es fundamental la presencia física en un 
contexto concreto y disputado, en un cuerpo colecti-
vo conformado por rostros atemporales. Finalmen-
te, con la sobrevida de la pintura a lo largo del 
tiempo, Manifestación se convirtió en una obra maes-
tra del arte argentino. La intención de eternizar esos 
rostros se completó con la distancia temporal. La 
pieza adquirió su éxito como máquina del tiempo al 
convertir a los sujetos retratados en manifestacio-
nes casi espectrales, cuya potencia es manifestarse 
en cualquier contexto del pasado, presente o futuro. 
De este modo, Berni logró que la idea de manifesta-
ción encarne su doble significación: La manifesta-
ción como una acción social dentro de una coyuntu-
ra precisa y la manifestación como una imagen 
espectral liberada que puede aparecer en un tiempo 
distinto al suyo. 

Las obras que Mariana elige para incitar la aparición 
de sus rostros espectrales tienen una fortuna opues-
ta a la de Berni, ya que perdieron la capacidad de 
manifestarse más allá de su tiempo. No obstante, 
con la empatía de la colega, el ojo clínico y samarita-
no de la conservadora y el deseo de la coleccionista, 
elige cuidadosamente aquellas pinturas donde 
todavía palpa la potencia latente de una nueva 
manifestación. Les encuentra algo que vale la pena 
develar y algo que aún se puede conservar. Mariana 
no diluye las obras elegidas, sino que las reacomoda 
para que no sigan desinfladas por el tiempo. Es que 
lo que se perdió no solo fue su circulación y, con ella, 

la capacidad de afectar que sostiene la vitalidad de 
las obras en el tiempo, también la cultura contempo-
ránea perdió la capacidad de leer una emoción en 
una pincelada, un estado de ánimo en un color o el 
mood que te ofrece cierto paisaje. No alcanza con 
volverlas a poner en circulación para restituirles 
cierto valor simbólico, sino que pareciera necesario 
empujarlas a producir emociones contemporáneas. 
Un emoticón puede significar rápidamente felici-
dad o tristeza, pero sin muchos matices. Un emoti-
cón manifestándose en una obra podría intentar 
comunicar algo tan complejo como la sensación 
sobre el destino de nuestra historia del arte, su 
azaroso devenir, su pérdida constante y la necesidad 
de su cuidado. Los emoticones pictóricos de Mariana 
no son tan lineales como sus primos digitales; cada 
uno es tan triste como humorístico, tan añejo como 
fresco, tan cínico como amoroso, tan dramático 
como juguetón, tan espectral como real. Tan imposi-
ble de sintetizar en una sola carita.

El arte tal vez sea la máquina del tiempo más eficaz 
que hayan inventado los humanos; nos permite 
trasladar aquello que es esencial de una época. 
Desde un preciso conceptualismo material, Mariana 
revela la potencia que tiene el arte -a través de la 
perseverancia del gesto del artista- de hacernos 
migrar por distintas dimensiones temporales. Pero 
no se trata solo de trasladar una época determinada 
hacia otra, sino de apostar a la capacidad que tienen 
lxs artistas de reescribir la historia junto a obras del 
pasado que parecían cerradas, y así poder legar 
obras abiertas al futuro. 

Javier Villa
Mayo, 2024

I. Collage temporal

La popularización del celular cambió el lenguaje de 
la comunicación humana a distancia. La imagen 
comenzó a ganar terrenos que anteriormente domi-
naba la palabra. Con la cámara adosada al aparato 
transmisor, estalló la circulación masiva de fotogra-
fías y videos, los chistes y comentarios políticos se 
volvieron memes y las emociones o reacciones 
fueron encarnadas y sintetizadas por emoticones. Si 
bien la historia del Smiley -la famosa carita feliz, 
amarilla y sin nariz- tiene poco más de medio siglo, 
es una imagen que gozó de una vida ajetreada y 
siempre contemporánea gracias a su frenética 
transmutación simbólica: desde sus inicios en un 
mundo corporativo con trabajadores sumidos en la 
depresión, a un símbolo de consumo atado a la 
cultura de la felicidad durante la guerra de Vietnam; 
de su aparición en manifestaciones y revueltas estu-
diantiles en la Europa del Mayo Francés, a desfiles de 
alta costura, actos de caridad y raves donde el éxtasis 
y el ácido la adoptaron como emblema. En 1996, 
cuando su popularidad menguaba, tuvo un giro que 
cambió la historia de la humanidad: su descenden-
cia desorbitada y flexible a partir de la digitalización 
de un centenar de sus variables emocionales dio 
lugar a los primeros emoticones y, con ellos, al 
origen de un nuevo idioma universal.

Para su tercera exposición en la Galería Diego Obli-
gado, Mariana De Matteis fue construyendo un 
acervo de obras de terceros devoradas por el tiempo. 
Su objetivo era usarlas como un soporte material, un 
problema conceptual y una interpelación emocio-
nal dentro de su nuevo proceso de trabajo. Si bien la 
intervención que aplicó a cada una de estas piezas 
requirió de tiempo y rigor -provocar una manifesta-
ción de emoticones de gen pictórico emergidos de 

las prácticas de cuidado típicas de la conservación y 
la restauración museográficas-, el resultado es simi-
lar a una inyección de adrenalina o una sesión de 
electroshock. El impacto que provocó ingresar este 
gesto nuevo y sintético a la obra -sea más visible o 
invisible, más empático o contrastante-, forzó a que 
la agonía existencial de las pinturas olvidadas se 
reponga rápidamente para convivir con nuestra 
agitada actualidad. Es que el salto temporal es 
guiado por la imagen más democratizada e inteligi-
ble del planeta, cuyo músculo de aparición es tan 
potente como para emerger de las propias entrañas 
de una empolvada naturaleza muerta. 

La alquimia empleada por Mariana es sencilla y 
efectiva. Al no agregar materia exógena a la obra, 
logra generar un collage puramente temporal, ya 
que desde la propia información pictórica del 
pasado, más bien muda y contenida, emerge la 
manifestación abrumadoramente expansiva y 
literal de los emoticones. Si las pinturas que quedan 
en el camino suelen encapsular un tiempo profun-
do de la historia del arte -paisajes, retratos, naturale-
zas muertas o vanitas, es decir, géneros que arras-
tran siglos de tradición con cambios lentos y pocas 
reelaboraciones-, los emoticones le ofrecen a la 
historia del arte participar de un circuito de visuali-
zación y codificación cotidiana. Pero la transacción 
conlleva un costo: el emoticón es un espectro que 
nos permite recordar aquello que como creadores 
sabemos pero intentamos obviar: el alto porcentaje 
de abandono que recae sobre la producción de los 
artistas en nuestro país. Si bien la nula circulación 
de esas obras es revertida, se logra al ubicarlas en un 
maridaje tan bien amalgamado como incómodo 
con las imágenes de más rápida legibilidad y mayor 
circulación de la actualidad. 
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arte nunca es inmortal. Podrá vivir un año o mile-
nios, pero siempre llegará la hora de su destrucción 
material. Permanecerá eterno como gesto, pero 
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para que algo nuevo renazca de su cadáver. Al igual 
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sino que la operación era un gesto sintético sobre la 
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museográfico para reanimar un cuerpo pictórico 
existente y regional que arrastra su propio pasado, 
su deseo originario y un devenir ingobernable.

Fontana tuvo legados diferentes en la Argentina y en 
Europa. Mientras que en el viejo continente sobrevi-
vieron los aspectos más filosóficos, conceptuales e 
incluso metafísicos del espacialismo, en nuestro 
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Peralta Ramos, la destrucción de obras de Ruben 
Santantonín, Emilio Renart o de los artistas de las 

Experiencias de 1968 en ITDT, la destrucción de la 
vidriera para salir de Encierro propuesto por Graciela 
Carnevale, la quema de Ouroboros de Liliana Mares-
ca, la representación de la destrucción en Daños de 
Diego Bianchi o en Lo que el fuego me trajo de Adrián 
Villar Rojas, los tajos en pinturas de artistas como 
Valentina Liernur o Juan Tessi, solo para nombrar 
algunos. Una hipótesis posible es que ese trauma 
emerja de forma inconsciente por la incertidumbre 
que genera la supervivencia del arte; por las décadas 
de artistas que produjeron sin saber dónde y cómo 
se conservará su trabajo, por el abandono institucio-
nal y de la escena misma, por la desilusión del deve-
nir material de sus propias ideas. 

Al operar sobre artistas perdidos en el amenazante 
fluir del tiempo, de cierto modo Mariana se hace 
cargo del trauma material que legó su coterráneo. 
Si bien las pinturas sobre las que acciona son afec-
tadas material y simbólicamente, su gesto no 
apunta a violentar la obra de terceros, sino a experi-
mentar la potencia de ese híbrido particular que 
plantea su práctica entre los roles de artista y 
conservadora de museo. El conocimiento material 
de la conservadora le sirve a la artista para generar 
nuevas imágenes en viejas obras, y las herramien-
tas conceptuales de la artista le sirven a la conser-
vadora para romper los límites de su labor, plantear 
nuevas preguntas de problemas que parecían natu-
ralizados y llegar a algunas respuestas. Una de ellas 
podría ser que todo artista, cada vez que realiza una 
obra, conserva la historia del arte al actualizarla (la 
historia no se conserva por repetición o fidelidad, 
sino en su avance). Es decir, que todo gesto de todo 
artista cuando entra en acción en un tiempo 
presente está restaurando, aún desde la lejanía, los 
millares de gestos que quedaron en el camino. 
Construir una cultura artística es una tarea de 
generaciones, que incluye tanto a los encumbrados 
como a los desbarrancados.

III. Museo espectral 

Hace casi 90 años, otro coterráneo rosarino, Antonio 
Berni, creaba una de las obras más emblemáticas de 
la historia de nuestro país. Manifestación podría 
verse hoy como una colección de rostros que ingre-
saron al imaginario popular. Muchos de ellos surgie-
ron de fotografías de obreros reales, que el artista 
envolvió pictóricamente en una atmósfera metafísi-
ca. Así transformó a la manifestación política, 
donde es fundamental la presencia física en un 
contexto concreto y disputado, en un cuerpo colecti-
vo conformado por rostros atemporales. Finalmen-
te, con la sobrevida de la pintura a lo largo del 
tiempo, Manifestación se convirtió en una obra maes-
tra del arte argentino. La intención de eternizar esos 
rostros se completó con la distancia temporal. La 
pieza adquirió su éxito como máquina del tiempo al 
convertir a los sujetos retratados en manifestacio-
nes casi espectrales, cuya potencia es manifestarse 
en cualquier contexto del pasado, presente o futuro. 
De este modo, Berni logró que la idea de manifesta-
ción encarne su doble significación: La manifesta-
ción como una acción social dentro de una coyuntu-
ra precisa y la manifestación como una imagen 
espectral liberada que puede aparecer en un tiempo 
distinto al suyo. 

Las obras que Mariana elige para incitar la aparición 
de sus rostros espectrales tienen una fortuna opues-
ta a la de Berni, ya que perdieron la capacidad de 
manifestarse más allá de su tiempo. No obstante, 
con la empatía de la colega, el ojo clínico y samarita-
no de la conservadora y el deseo de la coleccionista, 
elige cuidadosamente aquellas pinturas donde 
todavía palpa la potencia latente de una nueva 
manifestación. Les encuentra algo que vale la pena 
develar y algo que aún se puede conservar. Mariana 
no diluye las obras elegidas, sino que las reacomoda 
para que no sigan desinfladas por el tiempo. Es que 
lo que se perdió no solo fue su circulación y, con ella, 

la capacidad de afectar que sostiene la vitalidad de 
las obras en el tiempo, también la cultura contempo-
ránea perdió la capacidad de leer una emoción en 
una pincelada, un estado de ánimo en un color o el 
mood que te ofrece cierto paisaje. No alcanza con 
volverlas a poner en circulación para restituirles 
cierto valor simbólico, sino que pareciera necesario 
empujarlas a producir emociones contemporáneas. 
Un emoticón puede significar rápidamente felici-
dad o tristeza, pero sin muchos matices. Un emoti-
cón manifestándose en una obra podría intentar 
comunicar algo tan complejo como la sensación 
sobre el destino de nuestra historia del arte, su 
azaroso devenir, su pérdida constante y la necesidad 
de su cuidado. Los emoticones pictóricos de Mariana 
no son tan lineales como sus primos digitales; cada 
uno es tan triste como humorístico, tan añejo como 
fresco, tan cínico como amoroso, tan dramático 
como juguetón, tan espectral como real. Tan imposi-
ble de sintetizar en una sola carita.

El arte tal vez sea la máquina del tiempo más eficaz 
que hayan inventado los humanos; nos permite 
trasladar aquello que es esencial de una época. 
Desde un preciso conceptualismo material, Mariana 
revela la potencia que tiene el arte -a través de la 
perseverancia del gesto del artista- de hacernos 
migrar por distintas dimensiones temporales. Pero 
no se trata solo de trasladar una época determinada 
hacia otra, sino de apostar a la capacidad que tienen 
lxs artistas de reescribir la historia junto a obras del 
pasado que parecían cerradas, y así poder legar 
obras abiertas al futuro. 

Javier Villa
Mayo, 2024

I. Collage temporal

La popularización del celular cambió el lenguaje de 
la comunicación humana a distancia. La imagen 
comenzó a ganar terrenos que anteriormente domi-
naba la palabra. Con la cámara adosada al aparato 
transmisor, estalló la circulación masiva de fotogra-
fías y videos, los chistes y comentarios políticos se 
volvieron memes y las emociones o reacciones 
fueron encarnadas y sintetizadas por emoticones. Si 
bien la historia del Smiley -la famosa carita feliz, 
amarilla y sin nariz- tiene poco más de medio siglo, 
es una imagen que gozó de una vida ajetreada y 
siempre contemporánea gracias a su frenética 
transmutación simbólica: desde sus inicios en un 
mundo corporativo con trabajadores sumidos en la 
depresión, a un símbolo de consumo atado a la 
cultura de la felicidad durante la guerra de Vietnam; 
de su aparición en manifestaciones y revueltas estu-
diantiles en la Europa del Mayo Francés, a desfiles de 
alta costura, actos de caridad y raves donde el éxtasis 
y el ácido la adoptaron como emblema. En 1996, 
cuando su popularidad menguaba, tuvo un giro que 
cambió la historia de la humanidad: su descenden-
cia desorbitada y flexible a partir de la digitalización 
de un centenar de sus variables emocionales dio 
lugar a los primeros emoticones y, con ellos, al 
origen de un nuevo idioma universal.

Para su tercera exposición en la Galería Diego Obli-
gado, Mariana De Matteis fue construyendo un 
acervo de obras de terceros devoradas por el tiempo. 
Su objetivo era usarlas como un soporte material, un 
problema conceptual y una interpelación emocio-
nal dentro de su nuevo proceso de trabajo. Si bien la 
intervención que aplicó a cada una de estas piezas 
requirió de tiempo y rigor -provocar una manifesta-
ción de emoticones de gen pictórico emergidos de 

las prácticas de cuidado típicas de la conservación y 
la restauración museográficas-, el resultado es simi-
lar a una inyección de adrenalina o una sesión de 
electroshock. El impacto que provocó ingresar este 
gesto nuevo y sintético a la obra -sea más visible o 
invisible, más empático o contrastante-, forzó a que 
la agonía existencial de las pinturas olvidadas se 
reponga rápidamente para convivir con nuestra 
agitada actualidad. Es que el salto temporal es 
guiado por la imagen más democratizada e inteligi-
ble del planeta, cuyo músculo de aparición es tan 
potente como para emerger de las propias entrañas 
de una empolvada naturaleza muerta. 

La alquimia empleada por Mariana es sencilla y 
efectiva. Al no agregar materia exógena a la obra, 
logra generar un collage puramente temporal, ya 
que desde la propia información pictórica del 
pasado, más bien muda y contenida, emerge la 
manifestación abrumadoramente expansiva y 
literal de los emoticones. Si las pinturas que quedan 
en el camino suelen encapsular un tiempo profun-
do de la historia del arte -paisajes, retratos, naturale-
zas muertas o vanitas, es decir, géneros que arras-
tran siglos de tradición con cambios lentos y pocas 
reelaboraciones-, los emoticones le ofrecen a la 
historia del arte participar de un circuito de visuali-
zación y codificación cotidiana. Pero la transacción 
conlleva un costo: el emoticón es un espectro que 
nos permite recordar aquello que como creadores 
sabemos pero intentamos obviar: el alto porcentaje 
de abandono que recae sobre la producción de los 
artistas en nuestro país. Si bien la nula circulación 
de esas obras es revertida, se logra al ubicarlas en un 
maridaje tan bien amalgamado como incómodo 
con las imágenes de más rápida legibilidad y mayor 
circulación de la actualidad. 


